Калининград: российский эксклав со вкусом к Европе | Города
Когда в 2014 году отношения между Москвой и Западом резко ухудшились из-за захвата Крыма Владимиром Путиным, прокремлевские СМИ заработали на полную катушку. Они изображали европейские страны морально развращенными, питающими глубокую ненависть к русским. Министерство иностранных дел предостерегло путешественников за границей от риска быть «схваченным» мстительными западными спецслужбами.
Для жителей необъятного центра России, подавляющее большинство из которых никогда не ездило в Европу, это была мощная и мощная пропагандистская кампания. Антиевропейские настроения взлетели до самого высокого уровня со времен холодной войны (то есть первой).
А вот в Калининграде продать было намного сложнее.
Небольшой участок земли меньше Уэльса, втиснутый в Балтийское море, Калининград не имеет общей границы с Россией, которая проходит почти в 300 милях к востоку, и, в отличие от большинства россиян, его жители часто ездят в ЕС.
Центр города находится в 75 милях от границы с Литвой и всего в 30 милях от Польши. В выходные и праздничные дни на обоих погранпереходах бывают длинные пробки. Гданьск, близлежащий польский портовый город, является особенно популярным местом.
«Я много езжу в Польшу и смотрю, как люди относятся к русским. Все нормально, проблем нет», — говорит Александр, 35-летний офисный работник. «Поляки такие же люди, как и мы». Как и многие другие здесь, он отвергает нелестные изображения европейских стран в государственных российских СМИ как «ложь».
Калининград не имеет общей границы с Россией. Фото: Давид Мдзинаришвили/Reuters
Многие калининградцы едут в Польшу и Литву, чтобы запастись западными продуктами питания, запрещенными Путиным в 2014 году в ответ на европейские и американские санкции. Хотя качество производимых в России сыров и ветчин несколько улучшилось за последние годы, сохраняется глубокая тяга к запретным кулинарным изыскам: пармезану, камамберу и хамон .
«Все как в детстве в Советском Союзе, — говорит Алексей Шабунин, 48-летний редактор местного новостного сайта. «Тогда мы все время ездили в Литву за мясом, молоком и другими вещами, которые не могли достать в России. Конечно, тогда не было границ».
«Даже поход в польский супермаркет может иметь влияние на людей, — говорит социолог Анна Алимпиева. Она отмечает, что более 70% из примерно одного миллиона жителей Калининграда имеют паспорт, тогда как в целом по стране этот показатель составляет менее 30%.
«Они видят Европу своими глазами, а не через телеэкран».
Люди всегда сравнивали себя с американцами — наши семьи приехали сюда из разных уголков Советского Союза
Олег Кашин
Нельзя сказать, что Калининград — оплот либеральных ценностей. В компактном центре города — мешанине из квартир советской постройки, общественных площадей и современных торговых центров — нередко можно увидеть людей в футболках с изображением российских ядерных ракет «Искандер», которые Кремль разместил в регионе в феврале.
Местные власти расправились с независимыми СМИ и активистами оппозиции, в то время как NOD, ультранационалистическое пропутинское движение, которое обвиняет жителей Запада в большинстве бед России, имеет процветающее местное отделение. «Большинство из этих людей по-прежнему едут в Польшу или Литву за покупками», — смеется Шабунин.
В коммунистическую эпоху добраться из Калининграда в Москву по суше не представляло ничего более сложного, чем ночная поездка на поезде через соседние советские республики. Но когда Советский Союз распался в 19В 91 году Калининград внезапно оказался отрезанным от России-матушки новыми независимыми странами Белоруссией, Латвией и Литвой. Десять лет спустя, когда Латвия, Литва и Польша присоединились к ЕС, жителям Калининградской области требовались визы для поездок в Россию по суше.
Это ощущение географической изоляции находит свое отражение в общеупотребительных выражениях: перед поездкой в Москву люди обычно говорят: «Я еду в Россию»; один местный житель засмеялся, когда я указал, что он уже был там.
По национальному телевидению Калининград иногда не показывают на метеокартах.
Военный парад Победы в Калининграде, посвященный годовщине окончания Второй мировой войны. Фото: Виталий Невар/ТАСС
Распад Советского Союза стал последним поворотом в странной истории Калининграда. Основанный тевтонскими рыцарями в 13 веке, он ранее был известен как Кенигсберг, столица Восточной Пруссии, где короновались прусские короли. В конце Второй мировой войны город был присоединен к Советскому Союзу и переименован в честь Михаила Калинина, революционера-большевика.
После того, как Сталин изгнал этническое немецкое население, для его заселения были отправлены советские граждане, многие из которых были семьями русских военных, которые описывали свой переезд в Калининград как «движение на запад». Людмила Путина, бывшая жена российского президента, родилась здесь в 1958 году. Ключевой форпост советских военных, вся Калининградская область была строго закрыта для иностранцев до 1991 года. , означало, что он был подвержен гораздо большему западному влиянию, чем остальная часть СССР.
Советские моряки привозили одежду, книги и винил из Западной Европы и других стран.
«Люди всегда сравнивали себя с американцами — все наши семьи приехали сюда из разных уголков Советского Союза и создали плавильный котел с практически новым духом», — говорит Олег Кашин, известный российский журналист, родившийся в Калининграде.
Определяющим символом той эпохи является зловещий Дом Советов, всемирно известный образец бруталистической архитектуры. Этот недостроенный 28-этажный дом, который, по словам местных жителей, напоминает торчащую из земли голову робота, стоит на месте бывшего Кёнигсбергского замка XIII века, руины которого были взорваны в XIX веке.68 по приказу советского лидера Леонида Брежнева. (На территории вокруг Дома Советов разместится фан-зона чемпионата мира по футболу этим летом.)
Автобус с логотипами ЧМ-2018 в Калининграде. Фотография: Давид Мдзинаришвили/Reuters
В остальном, очень немногие из досоветских зданий города пережили двойные атаки бомбардировок Королевских ВВС и трехмесячную операцию Красной Армии по захвату города.
Сегодня наиболее заметными архитектурными остатками прусского прошлого Калининграда являются семь неоготических ворот, которые окружают бывшую черту города, а также лютеранский собор, готическое сооружение из красного кирпича, в котором покоится Иммануил Кант, немецкий философ, умерший здесь в 1804 году. похороненный. Сувенирные киоски активно торгуют магнитами на холодильник с надписями «Кант прикоснись» и «Да, я Кант». Также в продаже: миниатюрные бюсты Путина и Сталина, украшенные янтарем — окаменевшей древесной смолой, которой славится регион.
По мере того, как советское прошлое отступает, Калининград заново открывает для себя свою прусскую историю: раздаются призывы использовать альтернативные прусские названия улиц и реконструировать Кенигсбергский замок.
Это явление было осуждено местными сторонниками Кремля как признак «германизации». «Это инфантильно, — говорит журналист государственных СМИ Николай Долгачев об интересе к прусскому наследию. «Это было бы похоже на то, как сегодняшние американцы испытывают ностальгию по культуре коренных американцев».
Пропутинские политологи в Москве пошли еще дальше, предполагая, что растущий энтузиазм в отношении прусского прошлого города является признаком ползучего сепаратизма.
Критики считают обвинения в «германизации» смехотворными. «Этот термин не имеет под собой реальной основы, — говорит Дмитрий Селин, бывший куратор галереи.
Однако были последствия. В 2016 году местный культурно-образовательный центр «Немецко-русский дом» был вынужден закрыться после того, как был объявлен «иностранным агентом». А ранее в этом году был уволен стюард Аэрофлота за то, что перед рейсом из Москвы назвал Калининград Кенигсбергом.
«Иногда, — вздыхает Селин, — я не могу получить помощь, но у меня возникает ощущение, что власти хотят отгородить нас от Европы».
For more on life inside the Russian cities hosting the World Cup, visit Guardian Cities or follow on Twitter , Facebook and Instagram
- This article’s headline was amended 1 июня 2018 г.
, чтобы лучше охарактеризовать Калининград как эксклав, а не как анклав
, чтобы лучше охарактеризовать Калининград как эксклав, а не как анклавнигерийских болельщиков, оказавшихся в затруднительном положении, покинули Калининград из-за визового ляпа
Jun 18, 2018
Reuters
KALININGRAD, Russia — About 100 Nigerian fans stranded in Kaliningrad following their team’s loss to Croatia in их первый чемпионат мира, наконец, был в движении в понедельник после того, что было описано как визовая оплошность.
Большинство болельщиков планировали сесть на поезд из Калининграда обратно в Москву после субботнего поражения «Суперорлов» со счетом 2:0, но у них не было необходимых виз для проезда через такие страны, как Литва и Латвия.
Российские официальные лица вмешались, чтобы помочь высадившимся фанатам, организовав полеты, но они не были свободны.
Сторонники заявили, что им сказали, что рейсы будут найдены по минимально возможной цене, но один фанат сообщил агентству Рейтер, что ему назвали цену в 28 000 рублей (442 доллара США), которую он отказался платить.
В конце концов, он купил билет за 6000 рублей (95 долларов США), но не смог покинуть Калининград до вечера понедельника.
«Я не собирался платить столько за полет продолжительностью один час», — сказал Рейтер Бабаджиде Оке, нигериец, который живет и работает в Атланте, растянувшись на ряду сидений в вестибюле, в то время как другие сторонники в своих валялись национальные майки. «Я взял свой ноутбук и нашел свой собственный билет.
«Когда я приехал на вокзал, нам дали неверную информацию и сказали, что нам нужно ехать в аэропорт, и мы можем купить билеты со скидкой», — сказал он.
«Я должен был сделать все сам, но некоторые здесь не смогли.»
Многие из сидящих вокруг Оке сказали, что у них есть билеты, но они не смогут уйти до вечера вторника.
Официальный представитель Калининградской области, разговаривавший с нигерийцами, которые не пожелали назвать свое имя, сообщил, что 52 человека вылетели в Москву в воскресенье, а всего вылетело 70 человек, но в полдень в понедельник еще оставалось несколько человек, ожидающих подтверждения бронирования.
Информационное агентство ТАСС со ссылкой на министра культуры и туризма Калининградской области Андрея Ермака сообщило, что около 80 нигерийцев не смогли уехать поездом.
«Оказана полная поддержка нигерийским болельщикам, которые, несмотря на неоднократные предупреждения ФИФА и информационные сообщения консульства, не смогли выехать из Калининграда в Москву 16 июня», — говорится в сообщении пресс-службы правительства Калининградской области.