Писательский альманах за пятницу, 11 ноября 2022 г. — Гаррисон Кейлор
Самый элегантный джентльмен из Миннесоты, мистер Бутч Томпсон, умер вчера в Сент-Поле. Он уловил дух Нового Орлеана, слушая Jelly Roll Morton 78, и перенес его из 20-го века в 21-й. Он был и пианистом, и кларнетистом, фортепиано для баунса, кларнет для блюза, и если бы он мог, то играл бы и то, и другое одновременно. Мы работали вместе в течение многих лет, тихий человек, и я никогда не знал его, кроме как через его музыку. Боже, храни память, Господи, храни музыку.
–ГК
Родился и вырос в г. Марин-на-Ст. В Круа, небольшом городке на реке Миннесота, Бутч Томпсон играл рождественские гимны на пианино своей матери к трем годам, а в шесть начал формальные уроки.
Он взял кларнет в старшей школе и возглавил свою первую джазовую группу «Рубашка Томпсон и его рукава» в старшем классе.
После окончания средней школы он присоединился к New Orleans Jazz Band братьев Холл в Миннеаполисе, а в 18 лет впервые посетил Новый Орлеан, где стал одним из немногих не-новорлеанцев, выступавших в Preservation Hall во время 19-го века.60-х и 70-х годов.
В 1974 году он присоединился к штату в качестве домашнего пианиста общественного радио Домашний компаньон в прериях . К 1980 году шоу стало общенациональным синдицированным, а трио Бутча Томпсона стало домашней группой, и эту позицию группа удерживала в течение следующих шести лет.
Бутч вспоминает о первых днях на APHC: «Тогда это было довольно непринужденно. Маргарет или кто-то другой звонил мне и спрашивал, занят ли я в субботу. Помню, не раз я говорил, что не смогу попасть туда к началу шоу, и мне говорили, чтобы я пришел, как только смогу. Иногда я выходил на сцену, не помня, в какой тональности что-то было.
Если Гаррисон собирался петь, я обычно не мог ошибиться с ми мажор».
К концу 90-х Томпсон был известен как ведущий авторитет в области раннего джаза. В 1992 году он работал консультантом по развитию бродвейского хита « Jelly’s Last Jam » с Грегори Хайнсом в главной роли. Он также присоединился к гастрольной труппе внебродвейского хита Jelly Roll! The Music and the Man , сыграв несколько тиражей с этим шоу в Нью-Йорке и других городах в течение 1997 года.
The Village Voice описал музыку Бутча как «очаровательную фортепианную американу от переводчика, который знает, что Бикс был больше, чем импрессионист и Жирный был больше, чем просто шутом.
Уже доступно: BOOM TOWN от Garrison Keillor!
В новейшем романе Гаррисона Кейлора «
Бум-таун » мы возвращаемся к озеру Вобегон, известному благодаря десятилетиям монологов в классическом радиошоу «Домашний компаньон в прерии ».
**Доступно в твердом переплете, аудиокниге и формате для чтения электронных книг**
Озеро Вобегон переживает год бума благодаря тысячелетнему предпринимательству — например, AuntMildred’s.com Gourmet Meatloaf или Universal Fire, производителям кустарных дров, приправленных морской солью. . Тем временем автор прилетает, чтобы произнести хвалебные речи на похоронах пяти одноклассников, включая пару, которую он не любил, и обнаруживает, что волна нарциссизма разбивается о скалы лютеранского стоицизма. Его восстанавливает юмор и изящество его старой подруги Арлин и визит его жены Жизель, которая приезжает из Нью-Йорка для большой любовной сцены в старой хижине у озера.
Похвала Boom Town :
«Чудесно, превосходно. Невероятно смешной, острый и правдивый. Кейлор говорит с нами с ободрением и сочувствием об американской жизни. Но в то же время у него есть наш номер, как всегда. Эта книга — тоник». — Ричард Форд
«Ты не можешь снова вернуться домой, если ты не Гаррисон Кейлор, а дом — озеро Вобегон.
Тогда, конечно, вам обязательно нужно это сделать — и нам действительно повезло присоединиться к последней главе самых увлекательных и неотразимых персонажей, когда-либо сотворенных из самого яркого воображения величайшего рассказчика Америки!
В Boom Town нас приглашают наверстать упущенное, поскольку Гарнизон попадает в ловушку всех этих красивых и несовершенных людей, которые населяют и распространяют свой мифический город, где все женщины, наконец, учтены, все мужчины реализовали себя. или умерли, пытаясь, и все дети все еще намного выше среднего». —Мартин Шин
Прочтите первую главу бесплатно >>>
Покупка Boom Town Твердый переплет >>>
Скачать аудиокнигу в формате mp3 >>>
Прослушать аудиокнигу через Audible >>>
Прочитать на Kindle >>>
Мы пошли в Laction на Ele Travia Met Ночь, как и многие другие люди, и Виолетта была нежной и чистой и господствовала на сцене вплоть до своей смерти, и хоры Верди были великолепны и трогательны, и он дает Виолетте несколько душераздирающих пассажей без аккомпанемента, одинокое сопрано, поющее на обширной площади театра.
Знакомство, дух захватывает. Конечно, некоторые люди не узнают великое искусство, даже если оно танцует чечетку в обнаженном виде, раздавая эскимосские батончики, но я говорю вам правду, 3-й акт был настолько ошеломляющим, что вы полностью отвлеклись от Гершеля, доктора Оз и Кари Лейк. и врач, баллотирующийся на пост губернатора Миннесоты, который не верит в иммунизацию.
В течение нескольких месяцев я получал просьбы о деньгах от кандидатов, осажденных злом, и теперь я хотел увидеть куртизанку Виолетту, живущую в грехе с Альфредо, чей отец умоляет ее уйти от него, чтобы сестра Альфреда не страдала от стыда и могла выйти замуж, и куртизанка соглашается, грешница, совершающая акт милосердия, в исполнении сопрано Надин Сьерра, которая также является Лючией, Церлиной, Сюзанной, Джильдой и, насколько я знаю, может быть окружным прокурором. в Атланте.
Я совсем забыл о выборах, поэтому и был там. Я не проверял свой телефон во время двух антрактов. С моей женой, которая играла на скрипке во многих «Травиатах» и любит музыку, я прошел через вестибюль, оценивая костюмы завсегдатаев.
Метрополитен — это место, где дает волю воображению, и женщины могут одеться богатыми куртизанками, кинозвездами пятидесятых или королевой Албании. Впереди нас шла женщина в белых ножнах, покрытых осколками битого стекла. Это было ослепительно. (Он был похож на разбитое стекло, но я, конечно, не протянул руку и не прикоснулся к нему.) Я был одет как бухгалтер, моя жена как скрипачка. Я спросил ее, наденет ли она такое платье, и она ответила: «Если бы ты хотел, чтобы я это сделала, мне пришлось бы уйти от тебя».
Мы вышли из Метрополитена в оцепенении, вернулись в квартиру и обнаружили, что катастрофа, предсказываемая обозревателями в течение нескольких месяцев, так и не оправдалась. Оз потерпел поражение в Пенсильвании и отправлен обратно в Нью-Джерси, Гершель должен пройти второй тур в Джорджии, а парень из Миннесоты был удовлетворительно побежден, а Кари Лейк отстала в Аризоне, так что демократия, по-видимому, продержится еще два года, и мы направляемся к чувству Благодарения.
благодарный.
Благодарю за мет. Наши билеты были дорогими, почти столько же, сколько мы заплатили бы за полет в Милуоки, но я никого не знаю в Милуоки, так зачем мне туда ехать? И если бы я это сделал, я был бы только в истерике из-за переизбрания хвастливого Рона Джонсона.
Как баритон, я благодарен Верди за то, что он написал прекрасную партию баритона в исполнении Луки Сальси, сыграв отца Альфредо, умоляющего Виолетту бросить человека, которого она искренне любит, отстаивая респектабельность, что мы, баритоны, склонны делать. Я делаю. Я слышал, как элегантные молодые женщины на Колумбус-авеню разговаривают, как разгневанные водители грузовиков, и мне хотелось подойти к ним и сказать: «Непристойность — это так отстойно. Попробуйте быть остроумным, это более разрушительно. Также более запоминающимся».
Я благодарен женщине с разбитым стеклом. Может быть, в вестибюле для богатых завсегдатаев была женщина в платье с напылением или в платье, сделанном из стикеров, или мужчина в свадебном платье.
Эти люди служат доказательством того, что мы находимся в опере в крупном городе, а не на съезде бухгалтеров в Топике.
Я благодарен скрипачу, который пришел домой и лег со мной в постель. Когда я встретил ее тридцать лет назад, я начал ходить в оперы. Она была внештатным нью-йоркским музыкантом, который видел оперы только из оркестровой ямы, смотрел краем глаза, а другим наблюдал за дирижером, и мне нужно было быстро произвести впечатление, поэтому я купил места в ложе и взял ее. на ужин в Café des Artistes с фресками обнаженных женщин на стенах, и я завел остроумный разговор, а потом сделал глубокий вдох и дал ей книгу, которую написал.
Тогда мы не говорили о политике. Я был влюблен. Мне было все равно, социалистка она, монархистка, анархистка или альтистка, я любил ее общество и люблю до сих пор. Жизнь хороша. Деньги, которые я заплатил за билеты в оперу в 1992 году, были лучшим вложением, которое я когда-либо делал, я, парень в темно-синем костюме и красном галстуке.
Мой дедушка Денхэм вырос в многоквартирных домах Глазго, когда жители высовывались из окон и кричали: «Иду!» и выбросил содержимое ночного горшка на улицу. Дедушке надоело, что его бросают, и он привез свое потомство в Миннеаполис, и он никогда не оглядывался назад. Он не испытывал ностальгии по своему происхождению. Он был счастлив быть здесь.
Я думал о нем, когда на прошлой неделе сел на поезд в Вашингтон, город, который он хотел увидеть, но так и не сделал. Я еду в Вашингтон, чтобы напомнить себе, какой это красивый город, несмотря на презрение, навлеченное на него таким количеством выборных должностных лиц, многие из которых опустошают свои ночные горшки в форме предвыборной рекламы. Мемориалы Джефферсона и Линкольна потрясающие, но вы смотрите на купол Капитолия и вспоминаете толпу, штурмовавшую его во имя жалкой лжи, которая повторяется в этот год выборов, и как вы это объясните? Толпа ходила в те же школы, что и мы, узнала о Джефферсоне и Линкольне, и все же они очарованы фашизмом и жаждут диктатора.
В пятницу вечером я пошел на представление в районе Уорф, которое было интересным — поэт, сопрано, поющий Пуччини, фортепиано в четыре руки, немного стендапа — но не очень поучительное, поэтому я пошел в церковь в воскресенье утром, что мне нужно сделать, если я хочу знать, верую ли я до сих пор или это просто ностальгия.
Вступительный гимн был одним из моих любимых, особенно строки «Научи меня какому-нибудь мелодичному сонету, спетому пламенными языками наверху. Слава горе, на которой я стою, горе неизменной любви Бога». Меня привлекает идея сонета, воспетого пламенными языками; большинство сонетов едва тлеют и выделяют мало тепла. А затем последовала вступительная молитва, в которой мы признаем, что перед Богом все сердца открыты и от Него не скрыты никакие секреты, в которые, если бы кандидаты на государственные должности искренне верили, демократия работала бы намного лучше.
Бог есть Бог прощающий, как мы знаем из нашей молитвы раскаяния, но если вы собираете миллионы и миллионы долларов для распространения лжи и тем самым получаете власть и наносите ущерб обществу и его институтам, это грех иной величины, чем просто говорить твоя мама, ты не ела мороженое в морозилке.
Когда вы так сильно вкладываетесь во ложь, вы практически лишите себя возможности почувствовать настоящее раскаяние и тем самым добиться прощения. Ты не оставляешь себе выхода.
Мгновением позже, в нашем чтении из Иеремии, мы видим: «Мы признаем нашу нечестивость, Господи, беззаконие наших предков», что было в последнее время политическим вопросом, следует ли разрешить школам преподавать историю или это должно быть продезинфицировано. Иеремия, кажется, предпочитает честность.
После того, как мы услышали от него, мы услышали от Давида в его Псалме 84: «Желание и томление души моей во дворы Господни… Блаженны живущие в доме твоем», что оказалось правдой для меня в воскресенье утром в любая ставка. Меня окружали мужчины и женщины, погруженные в молитву, призывающие людей в нашей жизни, их нужды, их проблемы. И наши лидеры: мы молились о мудрости.
В воскресенье была проповедь, но я ее не слышал, потому что сидел в акустически мертвой части церкви, и во время проповеди я думал о ноябре и о раввине, который стоял у Стены Плача в Иерусалиме и молился часами.
день, неделя за неделей, год за годом, и, наконец, один парень спросил его: «О чем ты молишься?» Он сказал: «Мир. Справедливость. Честные лидеры, которые служат людям». Парень спросил: «Ну, как дела?» Раввин сказал: «Это как разговаривать с каменной стеной».
Мы спели заключительный гимн Господу, который укрывает нас под Своим крылом, и нас отпустили, чтобы идти служить Богу, и органист сыграл мощную фугу Баха, и я вышел за дверь, пропустив час кофе. После того, как я услышал Иеремию, Дэвида, Пола, Луку, я не в настроении для светских бесед за чашкой кофе, особенно о политике, которая у всех на уме. Я совершал ужасные ошибки, терял время, предавался жалости к себе и гордому невежеству, но я верующий, и мне стоило потратить время, чтобы подтвердить это. Я считаю, что мы все подвержены тому, чтобы не спать по ночам, представляя себе ужасные вещи, но в конце концов правда озаряет нас, и мы встаем и находим свой путь туда, где нам нужно быть, следуя за светом.
Здесь, в северных широтах, похоже, подошли к концу золотые октябрьские дни, скоро наступит серый ноябрь, а затем снежные порывы и арктическая воздушная масса.
На следующее утро вы просыпаетесь и обнаруживаете, что подъездную дорожку занесло, школы закрыты, объявлено чрезвычайное положение в связи со снегом, но ваш внутренний папа говорит: «Ты думаешь, что остаешься дома и не работаешь, у тебя есть еще одна мысль», и ты забираешься в свой машину и направляйтесь в Amalgamated Federated. Брошенные автомобили в канавах межштатной автомагистрали, которая покрыта блестящим льдом, но вы добираетесь до центра, находите место для парковки и игнорируете знак «Парковка запрещена» — человек устанавливает свои собственные правила в снежную бурю — и вы приезжаете в «Амальгамейтед» и уезжаете. в свою крошечную кабинку на шестом этаже.
У руководителей компании есть места в отапливаемом подземном гараже, но они были доставлены на работу водителями по имени Абдулла и Мохаммед из Восточной Африки, и когда они видят вас в вашей крошечной кабинке, ваша тяжелая парка, терможилет и лыжные штаны и утепленные сапоги, вдруг общественный порядок переворачивается с ног на голову.
Вы герой, а привилегированные разоблачаются как моральные слабаки. Президент Amalgamated решил «работать из дома», и к нему прилипает клеймо. Зима — это война, а дезертиров презирают. Его секретарь насмехается над ним и печатает его письма, меняя глаголы с изъявительного на сослагательное наклонение, и доходы падают.
Некоторые жители Миннесоты отправляются в Аризону в ноябре, что является признанием того, что ваши услуги больше не нужны, но мистер Кубикл сгребает свою прогулку и прогулки пожилых соседей. Он выключает свою печь, чтобы сохранить энергию. Он берет санки в бакалейную лавку и загружается рисом, бобами и картофелем. Он видит, как олень барахтается в глубоком снегу, перерезает ему горло, снимает с него шкуру и приносит домой своей семье сорок фунтов свежей оленины.
Жители Миннесоты, которые уезжают в более теплые края, теряют привязку и влюбляются в джин-шипение, Голубые лагуны и дайкири из авокадо и проводят вечера в дымке, смотря гольф по телевизору. Они поздно спят, чувствуют себя вялыми и нанимают тренера по имени Лорна, чтобы та заставляла их делать по три мили в день на беговой дорожке, но беговые дорожки — это абсурд в движении.
Вы ничего не добьетесь, вы ничего не добьетесь. Что вам нужно, так это два фута снега, чтобы сгребать лопату, что маловероятно в Финиксе. А потом на вас нападают крошечные подкожные клещи, привлекаемые к лицам северной национальности, и вы попадаете в реанимацию, пьете куриный бульон внутривенно и мечтаете о маме, курятнике и тракторе John Deere.
Тем временем человек с внутренним папой процветает в своей природной стихии, в мерзлой тундре. Однажды ночью у него появляется блестящая идея. Холодная погода стимулирует мозг, потому что речь идет о выживании, а тело хочет выжить, и когда ему бросают вызов, оно делает то, что необходимо, даже мыслит ясно.
Он изобретает маленькую коробочку, используя части старого настенного телефона и мимеографа, коробку, с которой вы можете говорить и говорить своему компьютеру, что вам нужно, и слово будет передано. Компьютеры теперь могут выполнять 11 874 функции, которые вам не нужны, а ваши 17 важнейших функций включают в себя сложные процедурные последовательности, описанные в руководстве по компьютеру, которое было написано специалистом в области высоких технологий, чтобы произвести впечатление на своих коллег.
Это не было написано для вас и меня.
Мой компьютер имел тенденцию подбрасывать двойные или тройные буквы там, где мне нужна была только одна, особенно t и r. Вместо «ужасно» будет написано «ужасно». Я купил коробку, поставил ее рядом с компьютером и сказал: «Не добавляйте буквы к тем, которые я печатаю, иначе я вышвырну вас в снег», и это решило проблему.
Изобретатель покинул свою кабинку на 6-м этаже и принял управление Amalgamated, повысил компетентных и уволил некомпетентных, а прибыль компании увеличилась в шесть раз. Между тем, бывший пресс-секретарь, который «работал из дома», однажды утром собирался насладиться горячим душем, не осознавая, что его жена приказала сантехнику установить новую душевую штуковину, и парень превратил ее в тропический туман, вмешался, а затем решил сделать стало теплее, но повернул ручку не в ту сторону, и вдруг он оказался в «Арктическом прибое», поскользнулся на мокрой плитке, скрутил аксиальную спондилофасцию и начал мучительное путешествие от операции на пояснице к нанесению священного масла к медитации и чтению Книгу Иеремии, но все еще мог ходить, только присев и держась за мебель.